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Resumen. El objeto de este articulo son proyectos contemporaneos producidos por artistas visuales
implicados en los procesos de exhumacion de victimas de la Guerra Civil espafiola. El objetivo es
iniciar una linea de investigacion de un tipo de practicas artisticas que, si bien no es significativo en
numero, comienza a perfilarse como un capitulo dentro del arte espafiol actual. Los principales
resultados se refieren a caracteristicas temporales, espaciales y formales. En primer lugar, el
afloramiento de estos trabajos, documentados in situ por las generaciones de la posmemoria, se
produce iniciado el siglo XXI tras un largo periodo de transicién democratica silenciada. Desde el
punto de vista espacial, el artista trabaja a pie de fosa de la mano de diferentes organizaciones,
colectivos, y profesionales de diversos d&mbitos del conocimiento. Por ultimo, la materializacién de
los proyectos se lleva a cabo mediante instalaciones visuales y/o sonoras en espacios culturales,
conformando narraciones alejadas del monumento conmemorativo. La pertinencia del estudio radica
en la aportacion del artista en la construccion de la Historia a partir de la acumulacion de la memoria
colectiva en los lugares especificos en los que ocurrieron una serie de hechos traumaticos ocultos,
literal y metaféricamente, bajo una historiografia hegemonica.

Palabras clave: arte contemporaneo; posmemoria; Guerra Civil espafiola; exhumaciones;
arqueologia forense.

[en] Contemporary art and archaeology of disaster in the mass graves of the
Spanish Civil War

Abstract. The object of this article is a selection of contemporary projects produced by visual artists
who were involved in the processes of exhumation of victims of the Spanish Civil War. The aim is to
initiate a line of research based in a type of artistic practices that, although it is not significant in
number, begins to be outlined as a chapter within the current Spanish art. The main results refer to
temporal, spatial and formal characteristics. First, the emergence of these works, which are
documented in situ by the post-memory generations, take place at the beginning of the 21st century,
after a long period of muted democratic transition. Second, the artist works at the foot of the grave
hand by hand with different organizations, groups and professionals from different fields of
knowledge. Finally, these projects are materialized in cultural spaces in the form of visual and/or
sound installations whose narrations are far from the memorial. The relevance of the study lies in the
contribution of the artist in the construction of history from the accumulation of collective memories
in specific places in which a series of traumatic events occurred, in both literal and metaphorical
senses, under a hegemonic historiography.
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1. Introduccion

La representacion de la memoria como trauma es uno de los conceptos que mas
interés ha suscitado en el arte contemporaneo desde el inicio, a mediados del siglo
XX, de los estudios sobre las relaciones entre la memoria y la Historia. Bajo la
optica filosofica y sociologica, esta memoria, denominada memoria histoérica, tiene
su origen en la democratizacion de la Historia, momento en el que las minorias
sociales de las tragedias del siglo XX reclaman la conservacion de sus identidades
dentro de las mayorias nacionales, las cuales han sido ampliamente visibilizadas en
la historiografia. La escritura de la Historia comienza a ser abordada en el ambito
multidisciplinar con objeto de visibilizar los focos de resistencia que han quedado
ocultos bajo las grandes unidades discursivas. Es, en definitiva, una forma de
reivindicacion social y reaccion a la inercia al olvido que busca redefinir los
vinculos con el pasado de todos los colectivos sin excepcion (Huyssen, 1993). La
obsesion contemporanea en occidente en torno al culto de la memoria es situada
por Huyssen (2002) a partir de la década de los afios 80, en un periodo marcado por
la activacion del debate vinculado al Holocausto y la profusion de aniversarios
politicamente correctos.

Precisamente sera la recuperacion de la memoria del Holocausto el nucleo
central de los estudios en torno a los cuales Marianne Hirsch acufia el término de
postmemory (1992) para referirse a la transmision de memorias por parte de
segundas y terceras generaciones de las victimas directas. Estos descendientes, a
los que nomina en su posterior publicacion como la Generacion de la posmemoria
(2015), han heredado historias del trauma a través de imagenes, objetos y
afecciones y han quedado marcados a pesar de no haber experimentado los eventos
historicos directamente. El término posmemoria es defendido como una categoria
de analisis de las narrativas de un pasado traumatico familiar pero no tiene por qué
referirse necesariamente al Holocausto. Como apunta Quilez Esteve (2014), otros
capitulos historicos como la guerra de Vietnam o las dictaduras latinoamericanas
forman parte también del concepto de la posmemoria. Es mas, en la cultura visual
el propio artista indaga y se solidariza con los que vivieron escenas de violencia
sistematizada aln sin estar unidos a ellos por lazos de parentesco y no por ello
quedan excluidos de la idea de la posmemoria (Minguez-Garcia, 2018).

En Espaiia, la cuestion de la posmemoria se focaliza en la Guerra Civil (1936-
1939) y los cuarenta afios de terror posteriores en los que se honra ptblicamente la
memoria de los afines al régimen franquista, mientras que los familiares de “los
rojos” son condenados a reprimir su dolor. La fase de duelo es ademas negada
incluso después de la muerte del dictador en 1975, lo que plantea dudas razonables
sobre el éxito de la transicion espaiiola. En el afio 2000 se constituye la Asociacion
para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH) y en 2007 el gobierno
aprueba la Ley de Memoria Historica para restaurar la memoria de los
represaliados. El Ministerio de Justicia elabora mapas de las mas de dos mil fosas
comunes, se exhuman cadaveres y la practica arqueoldgica adquiriere una auténtica
dimension politico-juridica (Gassiot Ballbe, 2008). La gestion, la identificacion y



la proteccion de los cadaveres una vez exhumados se caracteriza, sin embargo, por
una escasa inversion econémica. Este hecho contrasta con el afloramiento de
movimientos sociales impulsados por segundas y terceras generaciones a los que
se unen artistas cuya produccion ética y poética desborda la produccion cientifica
(Bottois, 2014).

En este marco concretamos el objeto de nuestro estudio, una serie de proyectos
generados por artistas contemporaneos que se hacen eco de la demanda social de
memoria y buscan nuevas maneras de abordar desde su practica profesional un
trauma transmitido a las generaciones actuales. Nuestro objetivo es iniciar una linea
de investigacion centrada en un tipo especifico de practicas artisticas que se generan
desde la posmemoria, en tanto que la documentacion directa por parte de familiares
de las victimas tiene un gran peso especifico. Si bien no es significativo el numero
de proyectos, comienza ya a perfilarse, tal y como sostiene Vozmediano (2017),
como un capitulo en el arte espafiol actual.

A efectos de estructurar la redaccion introducimos, en primer lugar, las bases
teodricas sobre memoria historica de la Guerra Civil y su documentacion apoyada
en nuevas ramas de la arqueologia contemporanea como la arqueologia del
conflicto y la arqueologia del desastre. En esta introduccion resaltamos la
hibridacion de la practica artistica con diferentes ciencias sociales, asi como su
caracter transformador. A continuacidon, analizamos los proyectos artisticos
localizados en la literatura y catalogos especializados cuyo elemento comun es la
narrativa de la posmemoria de este conflicto bélico generada simultdneamente a los
procesos de exhumacion reglados. Para la exposicion y discusion de este apartado,
atendemos, por un lado, al papel que adopta el artista a pie de fosa recogiendo las
memorias silenciadas que afloran durante los trabajos de exhumacion, y por otro, a
la puesta en escena de los resultados en un formato expositivo original y creativo.
Distinguimos de este modo lo que vamos a denominar “artista arque6logo forense”
y “artista arqueodlogo de gestion” por su relativa proximidad a dos de las funciones
que realiza el arquedlogo profesional.

2. Marco teorico. Desde la excavacion metaforica a la excavacion literal

A lo largo de las décadas de 1970 y 1980, coincidiendo con el clima intelectual de
la posmodernidad, se produce un viraje triple en las ciencias sociales (subjetivo,
lingiiistico y hermenéutico) que afecta también a la vision y a la finalidad del arte,
menos contemplativa y mas al servicio de la sociedad. En el territorio espafiol
ambas décadas encajan respectivamente con la transicion y la postransicion. Una
vez finalizada la dictadura surgen colectivos hibridos que ponen en evidencia la
falsa idea politica de normalizaciéon democratica idealizada o confundida por un
estado de bienestar y consumismo. Los centros culturales, fundamentalmente de
izquierdas, cobran especial protagonismo en la apertura del arte a la sociedad para
contrarrestar los efectos ain presentes del franquismo (Carrillo y Vindel, 2014). En
la postransicion se simultanean dos opciones cronologicamente paralelas. Por una
parte, se financian instituciones para el mercado del arte contemporaneo, cuyo
exponente maximo es la feria de arte contemporaneco ARCO. Este hecho es
consecuencia de la influencia de la reconversion industrial y del liberalismo pleno
en el ambito artistico de signo elitista y burgués (Lopez Cuenca, 2004). Por otra,
emergen practicas alternativas en la esfera publica cuyo fin es la transformacion y
democratizacion social, alejado del alineamiento propio de las politicas culturales



de la postransicion y de la institucion arte (Pujals, 2004).

Una vez iniciado el siglo XXI cobra especial importancia el abordaje de la
memoria historica con connotaciones civico-politicas de deuda, reparaciéon y
justicia hacia los colectivos de los vencidos en los genocidios de la historia. La
memoria histérica es una memoria colectiva configurada como un conjunto de
recuerdos de la generacion de la posmemoria recolectora de afecciones, objetos e
historias que sus antepasados vivieron en primera persona. Godfrey (2007), en su
texto The Artist as Historian (2007), advierte un interés creciente por la
investigacion y representacion histéricas en el desarrollo de determinados
proyectos artisticos que se habian iniciado desde finales de los afios setenta. En el
Estado espafiol, distintos movimientos ligados a espacios culturales y a
asociaciones formadas por generaciones herederas de memorias individuales de la
Guerra Civil asumen el papel de recuperar la memoria historica con el apoyo
politico de gobiernos principalmente socialistas. Denuncian la Historia académica,
“complice por accion u omision en la robusta pervivencia de una imagen falseada
y sesgada de lo que fue la Segunda Republica, la Guerra Civil o el Franquismo”
(Erice Sebares, 2008, p. 94). Algunos colectivos sociales subalternos adquieren voz
en proyectos de investigacion llevados a cabo por artistas espafioles, como Mdalaga
1937. Nunca mas (Rogelio Lopez Cuenca 2007), Plan Rosebud (La escena del
crimen y Convocando a los fantasmas) (Maria Ruido, 2008), El instante de la
Memoria (Virginia Villaplana, 2010) y Nadie se acuerda de nosotras mientras
estamos vivas. Muerte, regresion y exilio (1931-1941) (Ana Navarrete, 2010).
Todos ellos constituyen verdaderos archivos de memoria que se nutren
principalmente de las fuentes orales y escritos tanto visuales como verbales de una
primera generacion de la postguerra silenciada y otra segunda, la del olvido,
coetanea a la transicion y temerosa de la desestabilizacion de la incipiente
democracia (Anson, 2016).

La finalidad politica y social de los proyectos de arte en el Estado espafiol para
la recuperacion de la memoria histérica es cronologicamente paralela a la
emancipacion de la arqueologia contemporanea como disciplina integradora de
diferentes especialidades de la cultura material del pasado reciente (Gonzalez
Ruibal, 2007), por lo que no resulta extrafio la colaboracion del arquedlogo y
colectivos artisticos en proyectos concretos (Roelstraete, 2009). Tras el fin del gran
relato historico-cientifico y la muerte del arte, la arqueologia y el arte
contemporaneos confluyen en una actitud posmodernista que renuncia a la estética
idealista del proyecto moderno y se posiciona a favor del fragmento como forma
final (Mafiero Rodicio, 2014). Dentro de la arqueologia contemporanea, la
arqueologia del conflicto se centra en el estudio del registro material inscrito en
asentamientos militares, trincheras, fortificaciones, campos de batalla y otros
escenarios bélicos y posbélicos. Gonzalez Ruibal (2008, p. 18) reconoce el valor
auratico de los objetos que han sido “tocados por la guerra” y su capacidad para
despertar los afectos y las emociones, cuestiones que tienen que ver con la
condicion poética de la representacion en el arte contemporaneo. Desde su vision
como arquedlogo encuentra conexiones estéticas entre la practica arqueologica del
pasado reciente y el trabajo de artistas que abordan criticamente las consecuencias
devastadoras del paisaje de la supermodernidad y de la era geologica del
antropoceno. En este sentido, y en el caso concreto de la Guerra y posguerra en
Espafia, Gonzalez-Ruibal (2012) evidencia a través de la materialidad (casquillos
de bala, monedas, latas de conserva, etc.) de qué manera la arqueologia permite



sacar a la luz la historia de la supervivencia humana (microhistorias) reprimida bajo
la dictadura franquista, al mismo tiempo que deconstruye la propia Historia
(macrohistorias). Los restos de la guerra revelan testimonios, no siempre
verbalizables, que poseen la tradgica inmediatez de la carecen los documentos
escritos con posterioridad a los hechos, ese punctum que lastima y estremece
(Gonzalez Ruibal, 2008).

Muy ligada a la arqueologia del conflicto y a la recuperacion de la memoria
historica, la arqueologia forense tiene como fin la clarificacion de la causa de
muerte de las victimas de violencia desde una dimension juridica y también politica
(Gassiot Ballbe, 2008). Denominada por Gould (2007) como “arqueologia del
desastre”, tiene que ver con los genocidios, las desapariciones politicas y con otras
muertes que vulneran los derechos humanos. El concepto filosofico de excavacion
como acto metaforico de rememoracion deviene en una accion literal cuando se
trata de exhumaciones, entrando en juego emociones evocadas por el lugar,
receptaculo de memoria colectiva. Los cuerpos enterrados en las fosas comunes
“son testigos indelebles y dramaticos de la inacabable brutalidad humana” (Silva y
Macia, 2003, p. 56) y “excavar las fosas significa, literalmente, excavar la
memoria” (Ferrandiz, 2007, p. 5).

En el tratamiento de la memoria histérica sobre la Guerra Civil espafiola, el
artista, movido por el impulso ético de sacar a la luz aquellas historias excluidas del
discurso oficial, homogéneo y estatico, realiza una serie de acciones destinadas a
extraer significados de experiencias fragmentadas y heterogéneas que tienen que
ver con la idea original de genius loci de Norberg-Schulz (1979). Este modo de
actuar lleva asociado, por un lado, el acto metaforico de excavar entre las unidades
discursivas de poder para dar voz a las memorias olvidadas, y por otro, la acciéon
fisica de excavar in situ implicandose con otros agentes que también son testigos
de la exhumacion. Desde principios del siglo XXI la ciudadania espafiola participa
en las labores de exhumacion junto a la ARMH y a equipos de historiadores,
antropologos, arquedlogos, psicologos, socidlogos, como es el grupo dirigido por
el investigador del Consejo Superior de Investigaciones cientificas Dr. Ferrandiz
Martin, financiado por un proyecto I+D+i. El conjunto de profesionales muestra
empatia con los familiares presentes a pie de fosa, que culminan su deseo en el
acompafamiento de los cuerpos desde los lugares del olvido hacia una geografia de
la memoria local, una nueva morada heideggeriana, en paz y protegida.

La contextualizacion del artista arquedlogo forense como una linea mas
especifica dentro del artista historiador archivista aporta asi el marco para acotar el
concepto de artista en tanto que arquedlogo, que ya de por si resulta vago e
impreciso debido a su empleo mas o menos metaforico para referirse a artistas muy
dispares entre si que han desarrollado su trabajo en torno al hallazgo. Hablar del
artista como arquedlogo forense supone dar un paso mas en el estudio de la posicion
activa que este asume en sus proyectos sobre memoria historica para involucrarse
en la experiencia y la experimentacion. Esta postura facilita la inversion del
esfuerzo en la transformacion politica del presente y se aleja del ejercicio de
memoria de principios del siglo XX que se habia caracterizado por la busqueda de
historiografias alternativas paralelas al historicismo.

3. Proyectos artisticos sobre exhumaciones de victimas de la Guerra Civil



Hemos seleccionado seis proyectos en base a la presencia del artista en el
proceso de exhumacion asumiendo el papel proximo al de un arquedlogo capaz de
detectar y almacenar el conjunto de emociones que emergen al mismo tiempo que
los restos dseos. La primera exhumacion de victimas de la Guerra Civil espafiola
con protocolos cientificos se produce en el afio 2000, cuando Emilio Silva localiza
en Priaranza del Bierzo (Leodn) el lugar en el que su abuelo fue enterrado junto a
otros doce hombres civiles republicanos en octubre del 1936. Si bien, como matiza
Etxeberria Gabilondo (2012), la identificacion por técnicas de ADN ya se habia
aplicado un afio antes en la investigacion del caso del Obispo de Barcelona Manuel
Irurita Almandoz, la excavacion de Priaranza es la que obtiene mayor repercusion
social. El fotografo y cineasta documentalista Clemente Bernad se hace eco de la
noticia y comienza a testimoniar la labor publica de recuperacion de los restos de
un considerable nimero de fosas comunes repartidas por distintos puntos de
Espafia. Su proyecto Donde habita el recuerdo (2011) lo integran el libro
Desvelados, el cortometraje Morir de suefios y una exposicion multimedia con el
titulo del proyecto.

En verano de 2003 Angel de la Rubia presencia el proceso de exhumacion de
diecisiete trabajadores del Hospital Psiquidtrico de La Cadellada, fusilados y
enterrados en una fosa proxima al Monasterio de San Salvador de Valdedios
(Villaviciosa, Asturias) en la madrugada del 28 de octubre de 1937 por miembros
de la VI Brigada Navarra. En 2006 publica junto a su padre el libro La fosa de
Valdedios y en 2009 despliega su archivo en el espacio expositivo de LABoral,
Centro de Arte y Creacion Industrial (Gijon), ubicado en el polémico edificio de
una de las universidades laborales de ideologia falangista creadas bajo la dictadura.
También en 2003, en el pueblo de Santa Cruz de la Salceda (Burgos), se abre una
fosa que contiene seis cadaveres, cuya exhumacion es filmada por el director
austriaco afincado en Espafa Giinter Schwaiger para el documental Santa Cruz,
por ejemplo... (2005).

En 2006, Monserrat Soto expone en el Centre d Art la Panera (Lérida) la
videoinstalacion Secreto 1. Las fosas comunes de la guerra civil espaiiola (2004)
como parte del proyecto Archivo de archivos (1998-2006), realizado en
colaboracion con la historiadora Gemma Colesanti. La grabacion audiovisual toma
como punto de partida los testimonios orales de vecinos y de miembros de la
ARMH sobre la exhumacion de mas de cuarenta cuerpos de varones ejecutados en
1936y situados en una fosa comun en Villamayor de los Montes, Burgos. La misma
fosa es documentada por Francesc Torres en su libro Oscura es la habitacion donde
dormimos (2007), expuesta en 2007 en el Center of Photography de Nueva York y
un afio mas tarde en el MACBA (Museu d’Art Contemporani de Barcelona).

En 2007, el artista y activista politico Marcelo Exposito filma en video la
exhumacion de trescientos nueve cuerpos a los pies del Monasterio de Uclés
(Cuenca), convertido en campo de concentracion y un afio mas tarde en prision
cuando las fuerzas golpistas toman la zona en 1939. El resultado es la instalacion
143.353 (los ojos no quieren estar siempre cerrados), pensado como contribucion
a la exposicion Principio Potosi, inaugurada en 2010 en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia (Creischer, Hinderer y Siekmann, 2010).

Por ultimo y mas reciente es la documentacion realizada en 2017 por Carlos
Suarez de la exhumacion de una fosa en el cementerio parroquial de Bafiugues



(Asturias) en la que se encuentran enterradas tres mujeres de Candas, fusiladas y
arrojadas durante la jornada del 2 de junio de 1938 en el Cabo Pefias. Apoyado y
financiado por el Premio Museo Barjola, Suarez proyecta la instalacion Cita con la
Historia (2017) en la Capilla desacralizada de la Trinidad (Gijon).

4. Discusion

El contexto y desarrollo de estos siete proyectos evidencian tres coincidencias
relacionadas con las caracteristicas temporales, espaciales y formales. En cuanto a
la primera, coincidiendo con la emergencia de las exhumaciones en el territorio
espafiol, los proyectos se generan en pleno siglo XXI a un paso trabado o a
destiempo con respecto de otras representaciones de la violencia sobre posmemoria
en geopoliticas diversas. Este retardo generalizado en todo el arte nacional es una
especie de time-lag motivado por la falsa transicion posfranquista en la que la
identidad colectiva o “lo espafiol” ha quedado anclada en los signos de la nacion
(bandera, himno, etc.) de los que se aduefio la dictadura (Cruz Sanchez y Hernandez
Navarro, 2006, p. 12). Torres (2007, p. 5) justifica su empefio como ciudadano, por
la accion de “ganar -sin sangre- la Guerra Civil perdida -con sangre- en 1939”. En
el mismo sentido, Bernad (2011, p. 23) sostiene que las imagenes de las fosas
permiten asi cerrar el circulo de la Guerra, mostrando afios después lo que entonces
se quiso ocultar y no se pudo fotografiar. Su importancia radica en que no solo son
el testimonio de lo que se hizo, sino de lo que se esta haciendo ahora.

Desde un punto de vista espacial, observamos que los artistas son ciudadanos o
residentes en Espafia que han sido tocados de manera mas o menos directa por la
generacion de la posmemoria. A pesar de que han conocido la historia a través de
documentos y fotografias realizadas en el frente con las primeras camaras ligeras,
originan sus proyectos fundamentalmente desde un presente que persiste en un
contexto cercano donde cobran especial importancia las casas y los lugares testigos
de escenas de violencia que van siendo sefialados continuamente.

Por ultimo, formalmente los proyectos coinciden en un proceso artistico comin
que consta de dos fases interdependientes relacionadas respectivamente con el
papel del artista desde la perspectiva del arquedlogo forense y como arquedlogo
gestor. En la primera el artista esta presente en la exhumacion junto al equipo
cientifico y a los ciudadanos para registrar y documentar la excavacion material
simultanea a la emotiva. En la segunda fase el artista materializa la obra en
diferentes formatos y espacios. Si bien estas dos fases son interdependientes
procedemos a su separacion para una mejor discusion.

4.1. El artista como arqueologo forense

La negacion de una sepultura digna es uno de los castigos mas terribles a los que
puede ser sometida una persona, ya que, por encima de las creencias religiosas,
implica privar al sujeto de su condicion de ser humano. Ademas, la pérdida
absoluta, el no tener un cuerpo que velar, prolonga indefinidamente el dolor de sus
familiares, que se lanzan a buscar los cuerpos.

En Espatia, la orfandad institucional que sufren los familiares que reclaman la
localizacion y entierro digno de sus muertos tras la supresion en 2013 de la partida
destinada al capitulo de memoria historica por el gobierno espafiol, obliga a la
sociedad civil a sufragar los costes de las exhumaciones. La excusa es la del miedo



a reabrir las heridas, la misma que recibe Frances Torres por parte del Gobierno de
la Generalitat Catalana cuando en el afio 2003 intenta, con la aportacion concedida
por la Fundacion Fullbright de Washington y la American Center Foundation de
Paris, autofinanciar la excavacion y documentacion de una fosa comun en el
antiguo cementerio de Albinyana (Catalufia). Una vez que se incorpora a las
exhumaciones en Burgos en colaboracion con la ARMH, el Torres narra cémo
incluso durante la fase de prospeccion algunos vecinos se opusieron a la
excavacion. Otras observaciones que demuestran la reticencia a la excavacion es el
ejemplo de la exhumacion de la fosa comin de Las Candasas, presenciada por
Carlos Suarez en el cementerio de Bafiugues en mayo de 2017. Es la primera que
se lleva a cabo en el Principado de Asturias en casi una década, a pesar, segiin Jaime
Luis Martin, comisario de la exposicion, de que en el territorio asturiano quedan
centenares de cuerpos enterrados. Los impedimentos se aprecian también en las
etapas de difusion de los resultados. Asi, la censura, ya superada la fase de revision,
de uno de los textos de su libro por parte de la editorial, fue el motivo por el cual
Bernard optd por recurrir finalmente a la autoedicion.

Los impedimentos que se presentan en los procesos de exhumacion, y que
repercuten en la produccion artistica, son una consecuencia de la escision de la
sociedad espafiola en las politicas de memoria histdrica. Rabotnikof (2003, p. 96)
apunta que en las sociedades en general emergen dos posiciones acerca de la
memoria independientemente del contexto historico-geografico. La posicion
reaccionaria piensa que “aquello que se experimenta como pérdida puede ser, en
algin momento, recuperado. No hay una ruptura definitiva con la identidad
anterior”. A la mitad conservadora simplemente le interesa conocer y entender, pero
“sabe que no hay vuelta atrds, que ciertos valores, practicas, identidades se han
perdido y no pueden volver a ser vividas como tales”. Los frenos institucionales en
el territorio espafiol no anulan la necesidad de exhumar los miles de cuerpos
anonimos sepultados en el escenario del crimen, indicador del intento de ocultacion
del delito. Los familiares de las victimas, fieles a sus principios, actian como
Antigona, la heroina tragica de So6focles que desobedece las frias leyes del Estado
para dar sepultura y honrar el cadaver de su hermano Polinices. Se organizan
campanas de mecenazgo, como las llevadas a cabo en 2013 en las fosas de Borriol
(Valencia) por el Grupo ARMH junto a asociaciones de familiares, y en 2014 en
las fosas del Monte de Estépar (Burgos) por el Espacio Tangente en colaboracion
con la Plataforma de Artistas Antifascistas.

La presencia de los artistas a pie de fosa previa a la materializacion del proyecto
es de naturaleza arqueologica en tanto que excavacion in situ. En uno de los textos
incluidos en el catalogo EI Camp de la Bota de Francesc Torres, Delgado (2004)
reflexiona sobre el concepto de lieux de mémoire de Nora (2001) y propone la
nocion lugares del olvido de Boyarin (1989) por considerarla mas adecuada para
definir el resultado de ciertas operaciones politicas y urbanisticas basadas en la
apropiacion de la historia de la ciudad de Barcelona y su reconversion en una
memoria artificial y menos conflictiva. Segin Delgado, este disciplinamiento de
los valores hegemonicos se manifiesta por medio de diferentes estrategias, como la
ereccion de monumentos de episodios emblematicos, el encargo de edificios-
esculturas firmados por artistas internacionales de prestigio y la musealizacion de
determinadas ruinas industriales idiosincraticas. Las fosas comunes quedan en un
segundo plano como lugares de negacion, dolor y vergiienza silenciados bajo
pretexto de enterrar el pasado, y como compensacion se sustituyen por monumentos



conmemorativos.

Afinando atn mas en la concrecion de la génesis de los proyectos, nos
encontramos ante una arqueologia forense ligada a la memoria del conflicto. Una
memoria familiar y extraia al mismo tiempo. Desde el campo del psicoanalisis,
Mifiarro y Morandi (2012) realizan una compilacion en la que incluyen estudios
acerca de como la imposibilidad de elaboracion y representacion de la violencia
sufrida en primera persona bloquea el camino hacia una necesaria fase de duelo y
como esta imposibilidad deviene, entonces, un doble trauma, un exceso
innombrable que se traslada en modo diferido a las generaciones siguientes. Segun
las autoras, este fendmeno ha terminado provocando un viraje radical de lo familiar,
lo intimo, hacia su contrario: lo extrafio, lo inquietante y lo siniestro. El término
juridico “desaparicion forzada” de la victima lleva implicita su condicion de
“espectro”. Basandose en la hauntologia de Derrida, Gordon (2008) reflexiona en
su libro Ghostly Matters. Haunting and the Sociological Imagination acerca de lo
espectral como sintoma de la relacion de la sociedad posmoderna con su pasado
reciente. El espectro como metafora de lo reprimido, una ausencia que se hace
presente de manera obsesiva e inquietante, precisamente, por el hecho de no acabar
de comprenderse bien. Lejos del caracter oscurantista que se le ha venido
achacando al “fantasma” (término mas comun y mundano), el reconocimiento
social del espectro “representa una posibilidad para el futuro, una esperanza”
(Gordon, 2009, p. 10). La socidloga entronca su teoria con la nociéon de
historiografia materialista de Benjamin al reconocer en el espectro la figura
clarificadora del monada (unidad), como la inica ocasion para recuperar y retener
el pasado “en cuanto imagen que relampaguea, para nunca mas ser vista, en el
instante de su cognoscibilidad” (Benjamin, 2008, p. 307). Para Exposito (2015), la
imagen del esqueleto de un desaparecido que reaparece al ser exhumado de una
fosa comiin condensa a la perfeccion el instante epifanico descrito por Benjamin en
la VI de las Tesis de filosofia de la historia, en el que ese fragmento del pasado que
se encuentra en peligro es rescatado y traido al presente, estableciéndose un dialogo
entre vivos y muertos que rompe la linealidad de los tiempos. Exposito establece
una relacion entre imagen y politica, de tal manera que las representaciones
artisticas son articulaciones materiales de conflictos sociales concretos.

Al mismo tiempo que emerge la imagen del fantasma-monada en el proceso de
exhumacion de las victimas, se experimentan rituales de reparacion y afloran a la
superficie historias, anteriormente reprimidas, puestas por primera vez en boca de
familiares. “Le dijeron a mi abuelo tiene que venir con nosotros. El les preguntd
(puedo coger la chaqueta?, me dio un beso, se lo llevaron y nunca mas volvio”.
“Salio de la casa a pedir la cartilla a su padre... le cogieron y le dieron una muerte
fatal” son algunos de los tltimos recuerdos recogidos en el documental Santa Cruz,
por ejemplo... de Schwaiger. Los artistas comparten una mirada estética con una
finalidad de visibilizar el relato silenciado de unas victimas que carecen de
reconocimiento publico. Se sumergen, incluso, en una serie de vivencias personales
y familiares (Monserrat Soto presencia la exhumacion de su propio abuelo) a pie
de fosa. Esta tltima funciona como fuente de informacion directa para conformar
un archivo que después traduciran al lenguaje simbodlico. Mas que en una
investigacion historiografica, se integran en la accion arqueologica para captar ese
instante que emerge a la par que los huesos como disparadores de la linea
argumental definitoria de la recuperacion de la experiencia material siguiendo el
pensamiento benjaminiano. Aquello que hasta el momento no era mas que un



espectro se materializa y se hace potente, generando lo que Yusta Rodrigo (2014)
denomina “catarsis colectiva” en la sociedad espafiola. Ferrandiz (2007) se refiere
a las fosas de represion franquista como “un lugar excepcional, aunque
extraordinariamente delicado, para la recogida de las palabras -mas o menos parcas
o articuladas- de los supervivientes de la derrota” (p. 51).

4.2. El artista como arquedlogo de gestion

Schofield (2005, pp. 128-130) entiende el término “caracterizacion” como la
interpretacion y representacion del lugar con el fin de comprenderlo y, en la misma
publicacion (pp. 152-171) muestra su preocupacion por las formas de divulgacion
del pasado. El compromiso en esta fase de materializacion del proyecto se repliega
en un espacio intimo. La toma de decisiones del artista como arqueodlogo de gestion
confronta los elementos fisicos que impregnan paredes y suelo del espacio
expositivo con los valores intangibles como sonidos y sensaciones casi
fantasmagoricos. Es en la puesta en escena, alusiva mas al presente que al pasado,
donde recae toda responsabilidad de narrar la Historia a partir de las historias
recogidas a pie de fosa. Como pone de manifiesto Allepuz Garcia (2017) citando el
juego de palabras de Roelstracte (2009) los “artistas han transitado desde el
storytelling al history-telling”. Esta intromision refrenda la existencia de una zona
comun para el arquedlogo y el artista. Gonzélez Ruibal (2007, p. 326) sostiene que
tradicionalmente a los arquedlogos de gestion “se les exige, ante todo, que
documenten -y en su caso- musealicen los restos lo mejor posible, pero de un artista
se espera originalidad y creatividad”. Anima al arquedlogo a involucrarse
emocionalmente con los lugares del pasado y a los artistas a que fundamenten su
documentacion en una ciencia arqueoldgica desprovista de ficciones y fantasias. La
culminacion es la construccion de nuevos imaginarios capaces de dar respuesta a la
necesidad de un sector importante de la sociedad de hacer memoria y presentarlo
de una manera publica para que la sociedad tenga una idea de lo que esto significa
y de lo que falta por hacer. Las imagenes como comprension de la realidad y los
distintos lenguajes facilitan los canales adecuados para cerrar el duelo de una forma
mas eficaz que cualquier discurso politico e historiografico.

En su libro En busca del futuro perdido Huyssen (2002) advierte una obsesion
contemporanea por la memoria que se inicia a partir de la década de los 80 con la
activacion del debate en torno al Holocausto, fendmeno que este autor expresa
como un desplazamiento del foco de los denominados “futuros presentes” de la
cultura modernista a los actuales “pretéritos presentes”. El discurso de la Shod es
reapropiado como tropo universal bajo el que se acaba disolviendo el particular
sufrimiento de otras historias locales, hasta llegar a la amnesia absoluta. Esta
problematica es identificada por de Diego (2005) en las instalaciones del artista
Christian Boltanski sobre el Holocausto, que considera una eficaz escenografia del
duelo, una trampa que apela a la sentimentalidad, pero no al sentimiento. Por medio
de una serie de estrategias de manipulacion similares a las del monumento,
Boltanski convierte la experiencia colectiva de la muerte en una herida psicoldgica
personal. Un dolor que ademas es ajeno, sin nombre. Asi, en relacion a su
exposicion en el Palais Tokio de Paris, de Diego describe la sensacion de nostalgia
imaginada que experimentd al encontrarse a si misma llorando lagrimas vacias
frente a una acumulacion de imagenes de rostros de muertos anénimos y sus
respectivos objetos personales.



Frente al peligro de la manipulacion y al sentimentalismo, algunos artistas
activan las memorias coetaneas que permanecen sepultadas bajo las grandes
unidades discursivas, de modo que es posible configurar lo que Hernandez-Navarro
(2012) denomina una historia afectiva capaz de mantener una conexion real con el
pasado. Las estrategias de representacion visual de los artistas objeto de este
estudio, se basan en el potencial perturbador de los objetos y las imagenes. Parten
de la crudeza material original sin alterar, lo presentan como un objeto encontrado
o ready-made historico, y vuelven a poner sobre la mesa el debate acerca del peligro
que conlleva la estetizacion y la consecuente banalizacion de un tema traumatico
del pasado reciente o del presente continuo, un pasado atn por cerrar en términos
benjaminianos. La lectura critica de Sontag hacia la serie fotografica Migraciones:
la humanidad en transicion de Sebastido Salgado no se centra ni en la cuestionada
belleza ni en la espectacularidad de las imagenes que ofrecen testimonio de la
miseria humana. Le resulta mas significativo el hecho de que los retratados no se
mencionen en los pies de foto. El problema, sefala, “no es como se fotografia, sino
la foto en si misma, la forma en que se presenta: en que su foco se concentra en los
indefensos, reducidos a su indefension” (Sontag, 2007, p. 35). Las imagenes,
capturadas en treinta y nueve paises diferentes, se agrupan bajo un unico
encabezamiento que engloba una multitud anénima. La conmocion que suscita
cualquier problematica globalizada a tal escala se vuelve abstracta. No ayuda a
conocer ni a comprender. En su ensayo, Sontag desarma la difundida teoria de la
sociedad del espectaculo, sostenida por ella misma treinta afos antes en su libro
Sobre la fotografia, al subrayar que no es el exceso de imagenes terribles lo que
adormece la sensibilidad, sino la descontextualizacion del acontecimiento historico
en beneficio de la exaltacion de lo sentimental. Advierte que “ecologizar” la mirada
repercute en un conocimiento sesgado del mundo. De este modo, propone “permitir
que las imagenes atroces nos persigan” (p. 97).

Bernad (2011, p. 29) se hace eco de esta afirmacion de Sontag para justificar su
decision de mostrar de manera explicita los huesos mutilados de las fosas en sus
fotografias. Sostiene que “las imagenes mas necesarias son las que no buscan
coartadas” -ya sea mediante la escenificacion, falsificacion o la busqueda de
planteamientos mas creativos o elusivos-, “ni dimiten justificandose en la gravedad
de los hechos”. Y para obtener dichas imagenes en bruto, con aristas, sin pulir, -
escribe Bernard-, es necesario acudir a los lugares donde sucedio el crimen y
mostrarlo “sin remilgos”. Mediante el uso recurrente de primerisimos planos de
huesos y craneos boquiabiertos, enfrenta la mirada del espectador a los residuos de
la violencia o huellas de un trauma histérico que durante largo tiempo se ha
pretendido ocultar. El cuerpo violado, y en particular el cadaver como ultimo
(no)sujeto de la abyeccion que se repite en los proyectos fotograficos de Torres
(Fig. 1) y De la Rubia es, como sugiere Foster (2001), la prueba definitiva que
atestigua necesarios testimonios contra el poder. Su puesta en evidencia sin
mediacion de una pantalla-tamiz de proteccion subvierte la represion normativa de
la sociedad y los cddigos ilusionistas de la cultura visual. Los tres artistas
cristalizan en forma de libro su trabajo fotografico de caracter documental. A modo
de diario visual crean una narrativa lenta mediante instantaneas del proceso de
exhumacion y posterior inhumacion de los cuerpos. El imaginario memorial se
alterna con detalles del trabajo de analisis y catalogacion en el laboratorio, con
retratos de los voluntarios, familiares y vecinos de los pueblos circundantes junto
a las fosas, a veces interviniendo activamente, ¢ incluso en actitud performativa,
ocupando los espacios generados tras la excavacion y exhumacion. La narracion



textual que acompaiia a las imagenes proporciona una vision poliédrica y rica
construida a partir historias cotidianas procedentes de testimonios orales y de cartas
manuscritas, las cuales toman la misma importancia que el trabajo minucioso del
forense e historiador caracterizado por la asepsia y la metodologia cientifica.
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Figura 1. Francesc Torres. Oscura es la habitacion donde dormimos, 2007.
(https://www.printedmatter.org/catalog/25047/)

El proyecto de Carlos Suarez, Cita con la Historia (Fig. 2), discurre por un
camino opuesto a la excesiva visibilidad: la del cuerpo ausente. El visitante que
accede a la sala expositiva encuentra un diptico fotografico del proceso de
exhumacion en el cementerio de Bafiugues. Una imagen muestra al equipo de
trabajadores y vecinos congregados en torno a la fosa y en la otra se enfoca el
monticulo de tierra excavada, apartado unos metros de la fosa. El interior de la
capilla desacralizada permanece en penumbra y con el suelo recubierto con tierra,
obligando al visitante a desplazarse con cautela alrededor de una cuadricula
balizada con cuerdas sujetas por piquetas que recrea el trabajo arqueologico en la
fosa. La invisibilidad absoluta es la estrategia méas dramatica en la cultura visual
para Hernandez-Navarro (2006). Unicamente la huella, en este caso la tierra
removida y las pisadas del presente en la excavacion, deja constancia de la
presencia fisica (fosa) y metaforica (memoria personal de los familiares). No
muestra los huesos, sino que permite experimentar la desolacion y el desarraigo de
las victimas. La visién como sentido privilegiado de la modernidad es anulada y se
potencian otros sentidos. Un paisaje sonoro del artista Juanjo Palacios en el que se
recogen sonidos de picos y palas removiendo la tierra entremezclados con algunas
voces de testigos trasladan al visitante las emociones experimentadas durante los
procesos de exhumacion.

Figura 2. Carlos Suarez. Cita con la Historia, 2017.
(http://carlossuarez.eu/)




Si bien la fotografia estatica en el libro-catalogo intercalada con profusos textos
de caracter investigador es un modo se dejar constancia de las exhumaciones, los
proyectos artisticos objeto de estudio son el resultado de la expansion de imagenes
en movimiento y audios como parte de la puesta en escena. Basandose en los
principios de su libro, La fosa de Valdedios (2006), De la Rubia despliega en 2009
su archivo en el espacio expositivo de LABoral, Centro de Arte y Creacion
Industrial (Gijon), como parte de la exposicion colectiva El pasado en el presente.
Sobre una mesa dispone el material fotografico, extractos o reproducciones de
documentos procedentes de la investigacion previa a la exhumacion, el informe
forense posterior y un video rodado especialmente para la exposicion (Fig.3).

Figura 3. Angel de la Rubia. La fosa de Valdediés, 2006.
(http://www.angeldelarubia.com/)

La exposicion del proyecto Oscura es la habitacion donde dormimos (Fig.4) se
compone de un total de veintinueve fotografias de los diferentes momentos de la
excavacion, y un reloj de bolsillo que aparecio enterrado junto a su duefio, como
metafora del tiempo detenido. La lectura se inicia con una impresion lenticular de
gran tamano en la que los esqueletos exhumados de la fosa de Burgos se superponen
a una imagen en color del Forum de Barcelona, un claro exponente de la idea de la
Espafia moderna y a la par escenario de mil setecientas cuatro ejecuciones entre
1939y 1952. La eleccion de esta imagen, ademas de contextualizar el contenido de
la muestra, es significativa, ya que el primer intento de Torres de realizar una
exhumacion se ubica en un pueblo de Catalufia. Regresa un afio mas tarde a su
ciudad para llamar la atencion sobre una dimension terrible del franquismo
imposible de soslayar, instigando a tomar conciencia de un problema enterrado -
como los huesos de las victimas- sobre el que se camina sin plena conciencia de
ello. Con esta idea trabajan de una manera mas performativa Tom Lavin junto a
Glinter Schwaiger en su videoinstalacion Fosa Comun. Los artistas hacen caminar
a los asistentes sobre una silueta del mapa de Espaiia dibujada en el suelo con tierra
procedente de la fosa comtn del pueblo de Santa Cruz de la Salceda. Paralelamente
y de manera simultanea, se proyectan cuatro canales de video: la pelicula de
Schwaiger Santa Cruz, por ejemplo..., un breve video del acto de recogida de la
tierra, material documental diverso reunido por la ARMH y el monitor de una
camara de vigilancia que graba y muestra en tiempo real el proceso de arrastre y
borrado del contorno del mapa como metafora de desaparicion de la memoria
colectiva. El recurso de la temporalidad convierte al espectador en el sujeto de la
obra.



Figura 4. Francesc Torres. Oscura es la habitacion donde dormimos, 2007.
(http://www.angeldelarubia.com/)

La instalacion de dos canales de video 143.353 (los ojos no quieren estar
siempre cerrados) (2010) de Marcelo Exposito es el telon de fondo de otra tematica
diferente a la del resto de proyectos. Forma parte de la exposicion colectiva
Principio Potosi, que refiere a la construccion de la Europa moderna sobre bases y
condiciones coloniales de esclavismo y crimenes asociados para sufragar las
guerras europeas. Pinturas barrocas de Europa y de América Latina de los siglos
XVII y XVIII de santos, virgenes y reyes, las cuales jugaron un papel de
legitimacion de poder de los gobernantes e inculcaron el miedo al pueblo, se
intercalan con proyectos de los artistas contemporaneos para conectar los conflictos
de dominacion de antafio con el sistema actual de economia global y métodos de
produccion inhumana suavizados bajo el resplandor estético de la imagen. Expdsito
proyecta los dos canales de video en bucle bajo dos 6leos ecuestres, uno de Santiago
batallando con los moros (Lucas Valdés, 1690) el rey espaiiol Felipe V con las
caracteristicas de Santiago Matamoros (andénimo) procedentes de museos de uno y
otro lado del Atlantico. El artista refiere el intento fallido de la modernidad en
Espaiia como colonia europea. El modelo Santiago Apostol Matamoros primero y
el de Mataindios después en América Latina que se muestra en uno de los dos
canales sigue estando presente en la Guerra Civil y posterior dictadura. Exposito
establece analogias semanticas y conceptuales como excavar la imagen-fosa,
anonimato tumba-restos del Apdstol Santiago o restauracion pictorica-politica.

A rasgos generales, la diégesis audiovisual se caracteriza por una alternancia de
tomas del trabajo arqueoldgico riguroso con historias del pasado y emociones del
presente transmitidas por los familiares y vecinos de la zona entremezcladas sin
posibilidad de diferenciar pasado y presente. Asi, las imagenes de los paisajes de
campos de trigo, las casas de los pueblos y sus viudas de luto son idénticas a las
descripciones que en 1912 aparecen publicadas en la obra Castilla de Azorin; la
memoria conservada en las gentes se manifiesta, en los que ahora ya no tienen
miedo a hablar, mediante frases precisas y firmes como si no hubiese pasado el
tiempo. Esta falta de cronologia de los procesos traumaticos albergados en el
inconsciente encaja en la atemporalidad que apunta Freud (1992, p. 184), “no estan
ordenados con arreglo al tiempo, no se modifican por el transcurso de éste”.
Ademas de la fusion temporal, es dificil separar el trabajo cientifico arqueologico
(excavacion fisica, recogida de muestras e identificacion del cadaver) con el deseo
de reparacion por parte de los familiares (exhortar el trauma por medio de la palabra
e inhumar los restos en los cementerios ahora con un nombre en la lapida). La



complicidad bidireccional entre la generacion posmemoria y los cientificos queda
reflejada en el documento audiovisual orquestado por un proceso arqueologico
humanizado acorde con la apertura de esta ciencia a la arqueologia publica y las
intervenciones artisticas que parten de la ruina y la huella de los espacios (Lapefia
Gallego, 2015).

5. Conclusion

En el presente texto hemos utilizado como telén de fondo una muestra de la
participacion del artista contemporaneo en las actuaciones politicas de memoria
historica. Los actores principales son la sociedad espafiola de segunda y tercera
generacion, avida de una respuesta real a la exhumacion de familiares y amigos
victimas de la Guerra Civil espafiola. La genealogia de los proyectos estd en
concordancia con la evolucion lenta de los acontecimientos sociopoliticos de la
Historia de nuestro pais. El artista se compromete con las necesidades de una
sociedad que comienza a tomar conciencia del peligro que supone el olvido y la no
reconciliacion, y trabaja codo con codo con arquedlogos, asociaciones civiles,
psicologos y la propia generacion de la posmemoria. Los proyectos que discutimos
en este estudio coinciden en varios aspectos generales que nos han permitido
agruparlos y separarlos de otros proyectos de memoria historica coetaneos. Ello no
quiere decir que sean repeticiones o variaciones sobre el mismo tema. Mas aun,
presentan rasgos especificos que tienen que ver con el contexto en el que se
producen.

Dentro de los aspectos generales y desde un punto de vista cronologico, todos
los proyectos analizados se sitian en las dos décadas del iniciado siglo XXI,
coincidiendo con las acciones de la ciudadania que se enfrenta al silencio y al olvido
impuestos durante el inicio de la democracia. Algunos incluso se anticipan a la
aprobacion de la Ley de Memoria Historica, como lo hizo también la ARMH. Es
importante resaltar que el alejamiento temporal del evento traumatico, mas de
setenta afios, no ha diluido la tension emocional latente bajo la idea de espafiolidad
arrastrada durante la transicion, e incluso ha acentuado las posiciones opuestas en
la opinion publica actual. El hecho de que la recuperacion de la memoria esté sujeta
a los avatares y fluctuaciones politicas de diferente signo y opinion respecto a
olvidar o recuperar es una de las causas de esta urgencia por parte de los colectivos
familiares de represaliados en la Guerra Civil. Bajo la optica espacial destacamos
la presencia del artista in situ, a pie de fosa, en los procesos de exhumacioén como
fase previa a la creacion de proyectos a partir de la experiencia y del registro visual
y/o sonoro.

Los rasgos especificos de cada uno de los proyectos por separado estan
relacionados con el significado que tiene la presencia del artista en la excavacion,
un lugar al que se encuentra de alguna manera vinculado como ciudadano. Es en el
propio loci donde se enriquece del conocimiento historico-arqueologico generado
por otros agentes que participan en los trabajos de exhumacion y los incorpora a su
trabajo. El acto de rescatar el testimonio de las memorias subalternas en torno a un
suceso real pone de manifiesto la imposibilidad de elaborar una memoria colectiva
unica, sino multiples memorias individuales, genius, que transforma en un lenguaje
metaforico y poético acorde con su estilo y vision particular del mundo.
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