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Siempre he considerado la memoria social como una poderosa herramienta
contra la injusticia y la sinrazén. Por ello, no me faltan ocasiones
para poner en alza su capacidad como elemento de cohesién ciudadana.
Soy consciente de que en ocasiones los recuerdos pesan y espesan nuestro
presente de la misma forma que lo hacen nuestras extremidades en una

pesadilla, pero también dan perspectiva y evitan errores pasados.

La exposicidén del artista asturiano Carlos Sudrez, EI vaciado de la
huella belga, es una bisqueda de la identidad colectiva mediante procesos
de reconstruccién de la memoria, partiendo del archivo de la Real
Companiia Asturiana de Minas. Porque a veces el cajén de la memoria es
fragil o se desvanece, y nuestros archivos son reductos imbatibles de

historia.

Siempre he creido en el poder mdgico que tienen los objetos, no como
un mero afan materialista, sino como conservadores de raices, como
congelador de nuestra historia. Porque el pasado es la raiz de un arbol
que prospera en el presente y, a veces, es necesario hundir las manos

en nuestra memoria para conocer por qué el arbol se seca o enverdece.

Somos una tierra de migraciones, de trabajo, de esfuerzo, de lucha y
sacrificio colectivo. Pero nada es por casualidad. La orografia arisca
que nos rodea, el cuidado del ganado y el cultivo de la tierra, la
extraccién del mineral en la boca de la mina, conforman el carécter
de Asturias. El presente nubarrdén que amenaza lluvia en nuestro campo,
nos ha endurecido. Por eso hoy, cuando nos miramos las manos, descubrimos

los callos de nuestros antepasados.

No seriamos los mismos sin nuestra historia porque, aunque duela, aunque
a veces esté cargada de sufrimiento, es la nuestra. Es sobre la que
hemos construido la tierra préspera y esperanzadora que somos hoy, y
sobre la que sentaremos las bases de un mafiana mejor. Pero siempre
tienen que existir reductos de pasado, archivos como el de Carlos Suarez,
huellas de otros que han caminado antes por el sendero y que, a modo

de migas de pan, nos indican el camino por el que debemos transitar.

Si un dia perdiéramos nuestra memoria, los objetos, los documentos,
las imagenes, les contaran a los que vienen quiénes fuimos y la tierra

que somos.

Genaro Alonso Megido

Consejero de Educacién y Cultura
del Principado de Asturias
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Los rastros espectrales

Jaime Luis Martin

La memoria y la identidad forman parte del dltimo paisaje
conceptual de Carlos Suarez, visualizdndose desde hace una
década en diferentes obras y trabajos tedricos, como en su
tesis doctoral Desplazamiento, frontera, memoria e identi-
dad. Andlisis desde el arte europeo actual y desde la expe-
riencia prdctica de la creacion (2014), en la que el propio
artista sefiala que “la memoria, y el archivo como proceso
para recuperar ésta, se establecen como sostén de la iden-
tidad perdida frente al desconcierto generado por los des-
plazamientos y la didspora migratoria”. Si en Tierras de
Koningsbos!(2008), que supuso una inflexién en su trayecto-
ria, recuperaba las huellas de unos paisajes agricolas en
vias de extincidén, en su propuesta Promesas de Bucarest,
realizada para la muestra colectiva Espacios de memoria
(2012) en la galeria virtual Gloria Heldmound?, reaccionaba
frente a las amnesias colectivas reavivando los discursos
acaecidos con los textos populistas del dictador rumano
Nicolae Ceaucescu impresos sobre las fotografias del muro
que rodean el Palacio del Pueblo.

Un paso mas en este rastrear los escombros del pasado
puede considerarse la muestra No Memory. Cities in the world,

una serie de dipticos fotograficos en los que contraponia a



las ruinas industriales imagenes de Londres, Vigo, Madrid
y Avilés, poniendo de manifiesto “desde el mismo titulo, su
honda preocupacién por la pérdida de la memoria ante la
fugacidad acelerada de la historia reciente”?, un temor que
se materializaba en el apuntalamiento del techo de una zona
del centro de arte ante un hipotético derrumbe. Y en Rioters
(2013), instalaciodn con la que participé en la exposicidn Neste
universo: un rumor simultdneo®, recuperaba documentaciédn,
mapas, fotografias e imagenes de los disturbios acaecidos
en agosto de 2011 en los barrios periféricos de las ciudades
de Londres, Manchester y Birmingham.

En los dos ultimos anos Carlos Sudrez ha venido traba-
jando en el archivo de la Real Compafiia Asturiana de Minas
(RCAM), la primera gran empresa de industrializacidén astu-
riana situada en el valle de Arnao, en el Concejo de Cas-
trillén, la cual presenta una triple casuistica empresarial,
segun refiere Faustino Sudrez Antufa’. Por un lado, arrastra
caracteristicas propias del Antiguo Régimen; por otro, ade-
lanta pautas de la gran industria de finales de siglo XIX en
Asturias y, finalmente, muestra un indiscutible caréacter pio-
nero. El emplazamiento de la empresa se debe a la proximidad
de un yacimiento hullero costero explotado desde 1833 hasta
1905 por una sociedad formada por el banquero belga Nicoléas
Maximiliano Lescinne y los espafoles J. M. Ferrer y F. Riera,
que constituyeron la Real Companiia de Minas de Carbdn, ante-
cedente de la Société pour la production du zinc en Espagne,
constituida en Bélgica en 1852 y germen de la RCAM.

En el fondo de aquella mina de Arnao, en una caseta que
sirvié de refugio a la madre cuando le sorprendieron los
dolores de parto, nacié el hijo del guarda de herramientas
del pozo. Este niho, al que “Mr. Jacobi, ingeniero ale-

man, director de la explotacién, hombre letrado y no poco

bromista, comenzé a llamarle Plutdén por haber nacido debajo
de tierra”®, simbolizaba un nuevo mundo, formado por pala-
bras como proletariado, socialismo, huelga y revolucién. Una
clase social tan perdedora como la que venia a sustituir,
los campesinos, a los que Armando Palacio Valdés, autor de
la novela La aldea perdida en la que se relatan estos he-
chos, eleva a la categoria de héroes, considerandolos los
Gltimos defensores de un universo conservador, catdlico
y bucélico. Pocos ahos después, Walter Benjamin oponia a
aquella historia que se asentaba en la tradicién de los po-
derosos la tradicidén de los oprimidos, de los que no tienen
nombre porque “es mas dificil honrar la memoria de quienes
no tienen nombre que la de las personas reconocidas [pala-
bras tachadas: festejadas, sin que poetas y pensadores sean
una excepcioén]. A la memoria de los sin nombre estad dedicada
la construccién histérica.”’. Esta tarea constructiva exige
bucear en archivos en los que “los conformistas de la his-
toria nunca meten sus narices (o sus ojos)”®.

Y Carlos Suarez ha metido la nariz y los ojos en el ar-
chivo de la RCAM, uno de los fondos mejor conservados de As-
turias, interesdndose por el proceso de recopilacién y sis-
tematizacién llevado a cabo por el archivero Alfonso Garcia
Rodriguez, cuya labor, a medio camino entre el romanticismo
y la arqueologia, ha logrado agrupar, identificar y clasificar,
recorriendo como un flaneur, como un trapero, los edificios
del complejo fabril, no sélo recuperando documentos relati-
vos a las cuentas, a los resultados econdémicos y a la corres-
pondencia hispano belga, herramientas y objetos, mobiliario
y fotografias, sino también las huellas de los sin nombre, de
los trabajadores que durante mas de un siglo fueron dejando
en las fichas que elaboraba la empresa con una exhaustiva mi-

nuciosidad, una valiosa informacién personal del productor.



En este archivo se conservan series documentales desde 1833
hasta los afios setenta del siglo XX, si bien hallamos escri-
turas de propiedad y poderes desde 1729, con lagunas en torno
a la Primera Guerra Mundial (1914-1918), las cuales permiten
extraer un sistema discursivo espectral, “huella que remite
siempre a otro cuya mirada no podriamos cruzar”’.

Con la llegada del siglo XXI muchos artistas miraron ha-
cia el archivo, que ya no interesa tanto “como dispositivo
material, sino sobre todo como paradigma”!’, modelo abierto
y privilegiado para explorar la construccidén de otros dis-
cursos diferenciados de los oficiales, de los grandes rela-
tos, para pensar otros modelos narrativos —como sefiala Anna
Maria Guasch en Arte y Archivo 1920-2010"—-, cuestionando la
autoridad de la tradicién y multiplicando los itinerarios
del conocimiento. En este sentido, “hablariamos de una nueva
metodologia que supone arrinconar los conceptos de collage
y el fotomontaje que habian presidido la mayoria de las
practicas artisticas de las vanguardias y de las neovan-
guardias, en beneficio de nuevos conceptos como indice, se-
rialidad, repeticidén, secuencia mecéanica, inventario, mono-
tonia serial y un trabajo con temas y conceptos singulares
libres de toda progresidén lineal”!?’. Pero el archivo ya no
se entiende como una mirada melancdlica al pasado sino como
una forma de reactivar el presente. Mas todavia, como “una
cuestién de porvenir, la cuestién del porvenir mismo, la
cuestidén de una respuesta, de una promesa, de una responsa-
bilidad para el manana”'®.

En El vaciado de la huella belga Carlos Sudrez se ocupa
de los procesos de recuperacién de la memoria —memorias de
muerte—, para lo que se centra en el archivo de una empresa
con un ecosistema histérico y social que excede cualquier

limite y, por ende, sdélo a través del fragmento puede

construirse el relato, una investigacién abierta, una alusién
a la arqueologia con los restos materiales descontextualiza-
dos, una visidén desjerarquizada e inestable. En este sentido
la exposicidén, una instalacidén construida a partir de dife-
rentes apropiaciones y elaboraciones configura una experiencia
visual que nos revela la historia articulada en torno a un
lenguaje de objetos, fotografias y texto, provenientes en su
mayoria del Archivo de la Real Compafia Asturiana de Minas.
En el centro del patio de columnas, sobre una superficie
cuadrangular negra, se dispone el texto en color rojo “Mas de
80 Kilos transportable por dos trabajadores”, que figuraba es-
crito en una de las placas que se distribuian por la fébrica
como protocolo de seguridad. En la pieza, lo textual remite
a lo social, a las duras condiciones de trabajo de la época.
Como sucedia en la mayoria de las empresas a principios del
pasado siglo, la patronal ejercia “una paternal y aparente-
mente dadivosa tutela de sus trabajadores, pero también ca-
paz de mostrar una extremada dureza”!. Una de las posibles
asociaciones con que puede relacionarse esta instalacién —al
descontextualizar la frase adquiere resonancias performati-
vas— se establece con la obra de Santiago Sierra El trabajo
es la Dictadura (2013), cuando el artista contratdé a treinta
parados, por el salario minimo, para escribir la mencionada
frase en un libro, propuesta que se alinea con su obra ante-
rior 11 personas remuneradas para aprender una frase (2001).
En el mismo patio se sitda El esplendor de las ciudades,
una maqueta de una ciudad imaginaria construida con ciento
cincuenta y cinco tipos utilizados para imprimir los ca-
tdlogos que la empresa distribuia para comercializar pie-
zas decorativas destinadas a embellecer edificios, una obra
que transforma el esfuerzo al que hace referencia la pieza

central en una estética de estilo documental. Mientras, el



diptico fotografico con la imagen de una casa rural belga
asociada a la arquitectura de la féabrica de Arnao conecta
ambas realidades por el material de construccidén, el ladri-
1llo, traduciendo dos paisajes diferentes —rural e industrial,
belga e hispano— en un espacio de relaciones e influencias.
En la pared frontal de la sala de exposiciones, una acu-
mulacidén de ciento sesenta cajas vacias de medidas variables
ofrece un testimonio oculto que remite a la muerte. Estos
contenedores, cajas de archivo, fabricadas en zinc, conser-
vadas en perfectas condiciones, llevan serigrafiado el ano
y las palabras “cuentas” o “cartas”, aludiendo a la docu-
mentacidn que contenian, la econdmica y la relativa a las
relaciones laborales y empresariales. La instalacidén, de una
gran potencia evocadora, lucha contra el olvido, relacio-
nando la memoria y los procesos existenciales de finitud, el
miedo al borrado, a la desaparicidén. La pieza Dactilogramas,
situada en uno de los muros laterales de la sala, se compone
a su vez de setenta y dos imagenes correspondientes a las
huellas dactilares extraidas de las fichas identificativas de
los trabajadores, un listado abstracto de los obreros —que
pueden ser mi padre o mi abuelo, productores de zinc du-
rante mas de cincuenta afhos en la empresa, o cualquiera de
sus compafheros—, pues el panel de huellas se revela como un
homenaje colectivo, se transforma, en el interior del mu-
seo, en una reliquia. En estas piezas resuenan los ecos de
Christian Boltanski enfebrecido por el archivo, o de Hanne
Darboven en su interés por el paso del tiempo, que numera
como listados en sus composiciones. Pero el relato continda
en una fotografia realizada en el mismo archivo de la RCAM,
la cual reproduce dos ficheros de madera con sus correspon-
dientes fichas, invitando a pensar en las clasificaciones y en

las practicas archivisticas.

Con esta exposicidén, Carlos Suadrez ahonda en la memoria que
ha surgido en los Gltimos afios como “una preocupacién central
de la cultura y la politica de las sociedades occidentales”?,
en el pasado de un territorio, en la identidad de una comu-
nidad, de una geografia industrial, trayendo al presente los

rastros espectrales, las huellas belgas que como fantasmas de

la historia nunca mueren y retornan siempre al futuro.
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Arcontes, ficheros, correspondencia,
cajas y archivos

Javier Tudela

La construccién del archivo

¢Qué te han preguntado? éQuién te ha preguntado? éDénde y
en qué circunstancias te lo han preguntado? ¢Por qué a ti?
Y td équé les has dicho? ¢Dénde esta la informacidén que les
has dado? Cada ficha, cada carta cuenta una historia; todas
juntas nos dan la excusa para la Historia. Un archivo es
singular, lo archivado es plural. Nos avisa Derridal.

Un archivo —hoy hablariamos de un banco de datos o de
una base de datos— es semejante a una coleccién de informa-
ciones referidas a un mismo asunto y que han sido buscadas
o construidas para disponer de elementos de comparacién en
relacién a diferentes pardmetros. La primera hipdtesis que
manejamos sobre el archivo y la tarea del archivero colec-
cionista consiste en sefialar el hecho de que preguntar sobre
cualquier asunto de forma sistematica y reiterada, clasifi-
car y guardar la informacidn obtenida no es un acto inocente
que no tenga consecuencias. Porque sabemos que un archivo
se construye y que su eficacia se consigue con la obstina-
cidén en la pregunta machaconamente repetida una y otra vez.
Porque sabemos que los parametros de un banco de datos, las

preguntas de cada caso, de cada ficha se determinan conforme
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a unos criterios y objetivos establecidos previamente, y que
las respuestas se ordenan y clasifican conforme a unos valo-
res. Sabemos que un archivo se confia a alguien que lo guar-
dard celosamente y que su acceso se abre o se cierra —segin
a quién— para extraer datos de cara a la toma de decisiones
en procesos no necesariamente compatibles con los deseos de
las personas que han facilitado la informacién.

En un archivo no cabe la inocencia ni la improvisacién.
Necesita un lugar y un control de acceso. Memoria y abrigo.

Nos avisa Derrida?.

Los arcontes y la historia

A los ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo el
poder politico se les reconocia el derecho de hacer o de re-
presentar la ley. Habida cuenta de su autoridad publicamente
asi reconocida, es en su casa entonces, en ese lugar que es su
casa (casa privada, casa familiar o casa oficial), donde se de-
positan los documentos oficiales. Los arcontes son ante todo sus
guardianes. No solo aseguran la seguridad fisica del depdsito
y del soporte sino que también se les concede el derecho y la
competencia hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar los
archivos. Confiados en depdsito a tales arcontes, estos documen-
tos dicen en efecto la ley: recuerdan la ley y llaman a cumplir
la ley. Para estar asi guardada, a la jurisdiccién de este decir
la ley le hacia falta a la vez un guardidn y una localizacién.
Ni siquiera en su custodia o en su tradicién hermenéutica podian

prescindir los archivos de soporte ni residencia’.

Los arcontes tienen acceso al lugar y al soporte del archi-
vo; tienen las llaves y las claves y ademas son los intér-

pretes legitimos. Los arcontes tienen autoridad: unifican,
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identifican, clasifican y este —poder arcéntico— va de la
mano del —poder de consignacién—. La consignacidén supone
sumar a estas atribuciones la articulacidén, la reunidén de
los signos. Nos avisa Derrida.

Hoy valoramos como un tesoro las bases de datos y bus-
camos antidotos a la gula de las tecnologias y de los mer-
cenarios que piden, roban, acumulan nuestra informacién, a
su avaricia, a su ruido ensordecedor, a su poder sin cor-
tapisas. Los metadatos, su clasificacién y su orden esperan
la orden de bisqueda del mejor postor. Por eso hoy valora-
mos la actividad politica de la regulacidén de los archivos
y hacemos leyes sobre la memoria y la historia, sobre su
control e interpretacidén, sobre las relaciones entre lo se-
creto y lo no-secreto, entre lo publico y lo privado, sobre
los derechos de propiedad y de imagen, sobre el derecho al
acceso, reproduccidén y publicacidén, borrado y rectificacidn,
de nuestras historias.

Los arcontes tienen el poder de contar historias, de
interpretarlas y de reunirlas; y esto ya supone un cambio
de escala de actuacidén: la consignacién posibilita el poder
de contar la Historia. Ni en la construccién del archivo ni
en la construccién de la Historia caben la inocencia o la
improvisacién. La construccién del archivo hace posible la
construccién de la memoria e identidad; y la hace posible
no a la manera de la Historia, sino a la manera del archivo:
un archivo es un instrumento que se construye sistemati-
camente, con determinacién y conforme a unos criterios. Un
archivo se construye conscientemente y su construccidén es
consciente desde la consciencia de quien pregunta; se cla-
sifica atendiendo a unos datos que implican una jerarquia
de valores —los valores de quien pregunta- y se restringe o

permite su acceso de forma discrecional, supone una reserva
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y significa un control sobre el uso de la informacién que
contiene —el control de quien pregunta—. La construccidén de
un archivo es un acto politico. La construccién de la His-

toria no lo es menos.

Artista como agente de transformacién de la realidad

Carlos Suarez en El vaciado de la huella belga no oculta sus
intenciones: accede al archivo de la Real Compafiia Asturiana
de Minas en Arnao, pone en jaque la memoria y nos conduce
por los vericuetos por los que la identidad y la Historia
se construyen. Carlos Sudrez excava el pasado de su paisaje
industrial y nos lo trae al presente. Recorre la distancia
entre Asturias y Bélgica en los viajes de ida y vuelta de la
correspondencia de la empresa, en los dimes y diretes de las
notificaciones comerciales, en los balances contables y en
las huellas de las arquitecturas que se repiten en los dos
lados del viaje. La relacidén entre la poblacién de trabajado-
res, la direccidén y la sociedad que los acoge posibilita mu-
chos intercambios y deja rastro incluso en el catdlogo de so-
luciones arquitecténicas mediante el empleo del zinc. Carlos
Sudrez recorre la distancia entre los empresarios-colonos® y
los trabajadores fichados en cada dato, cada fotografia y cada

huella del archivo de la coleccién de los recursos humanos.

—éQué te han preguntado? Y ta équé les has dicho? ¢éY qué te
han dicho?

—que mas adelante ya me diréan algo.

El archivo es perverso como un embudo que se estrecha y
acelera en la entrada y se exhibe natural al recoger la in-

formacién; se muestra tan natural como la ley de la gravedad
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y los datos caen por su peso. Sin embargo es un artificio tan
transparente en una direccidén como opaco en otra.

Carlos Sudrez reconstruye el archivo desactivado de su
capacidad de reunir respuestas; cajas vaclas activadas en
su capacidad de hacer nuevas preguntas. Donde el arconte
localiza y guarda, Carlos Suarez descontextualiza y expone.
Donde el arconte relne, Carlos Suarez disgrega. Donde el
arconte interpreta, Carlos Sudrez nos sitGa ante un espejo.
Donde el arconte posibilita la Historia, Carlos Sudrez po-
sibilita la pregunta por la Historia y la pregunta por la
Ley: Mas de 80 Kilos. Transportable por dos trabajadores. Y
nos pone al corriente de las reglas de juego del arconte.

El artista es consciente de su oficio, nos interpela, nos
cuestiona en su pregunta. El artista es consciente de su pa-
pel de agente que construye iméagenes del mundo e interviene
en la apariencia y en el funcionamiento de las cosas y de
las ideas. El1 artista es consciente de su poder de trans-
formacidén y de su tarea al detectar y sefialar las fisuras de
la realidad. Carlos Suéarez, al atrancar con su pie la puerta
del arconte, facilita que en algtin momento, él mismo, otra
u otras personas puedan rehacer su camino, construir otros

archivos, incluso cambiar la historia y la realidad.

Notas

1. De la lectura de 3. Ibidem, p. 10
Jacques Derrida,

métodos brutales y es-
clavistas. Sin embargo,

Mal de archivo: una 4. La participacién fi- en el escenario que nos
impresién freudiana, nanciera de Bélgica en la ocupa, la dureza de las
Madrid, Trotta, 1997, empresa minera no era en condiciones laborales de
hemos tomado prestadas principio la mejor so- los trabajadores se va
muchas de las claves lucién para los nativos a contrarrestar con la

que aparecen de forma
recurrente a lo largo de
nuestro texto.

2. Jacques Derrida, Mal
de archivo..., op. cit.

asturianos, habida cuenta
de la experiencia colo-
nial belga en el centro
de Africa en su interés
por otra materia prima,
el caucho, recogida con

15

introduccién de mejoras
sociales fruto del pater-
nalismo empresarial que
generarad avances y trans-
formaciones de la socie-
dad asturiana.






INSTALACION

CAJAS

2016

Ciento sesenta cajas originales
fabricadas en zinc.

340 x 1.000 x 50 cm aprox.
Procedencia:

Archivo de la Real Compafiia de
Minas (Arnao, Asturias).
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INSTALACION

DACTILOGRAMAS

FOTOGRAFIA

2016

Setenta y dos fotografias
correspondientes a las huellas
dactilares extraidas de

las fichas identificativas

de los trabajadores.

328 x 279 cm
Procedencia:

Archivo de la Real Compafiia
de Minas (Arnao, Asturias).

2016

Fotografia de un archivo
de fichas de trabajadores.

150 x 100 cm

Impresién lambda sobre
dibond de aluminio.
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El esplendor de las ciudades,
2016

240 x 80 x 30 cm

Madera y zinc

Ciento cincuenta y cinco tipos
que sirvieron para imprimir
los catélogos que la empresa
distribuia para comercializar
piezas decorativas destinadas
a los edificios y que formaron
parte del imaginarium de las
ciudades.

Procedencia:
Archivo de la Real Compafiia
de Minas (Arnao, Asturias).
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MAS DE 80 KILOS

TRANSPORTABLE
POR DOS
TRABAJADORES
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Diptico, 2016

300 x 100 cm

Fotografia.
Impresién lambda sobre
dibond de aluminio.
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